你應該要知道的食事
消費者心中健康食物的名單裡，總會有酪梨的身影，但若是來自墨西哥的酪梨，其背後就沒有這麼單純了，龐大的商機使得墨西哥幫派對它動了歪腦筋，想拯救小農，我們唯一能做的就是不購買拒絕為農民發聲的貿易公司之農產品。
撰文＝山謬
酪梨在許多人眼中，是經過營養學家認證的「超級水果」，不只是優質的脂肪來源，也包含了大量的可溶性纖維。但是，如果餐桌上的酪梨產地來自墨西哥，那麼你眼前的酪梨很可能是1顆「血酪梨」。
在墨西哥當地複雜的幫派利益關係底下，人們手中的酪梨很可能是一顆「血酪梨」。
餐桌上的超級水果 優質脂肪的來源
自從被營養學家認證後，酪梨就成為全球消費者心中首選的食物之一。酪梨是少數優質脂肪的來源，能減少心臟病、中風、心血管疾病的風險。
近年來酪梨市場成長迅速，從成年美國人平均每年吃掉約3.2公斤的酪梨，就能看出酪梨市場的龐大商機。美國的酪梨市場在過去10年間也成長2倍，2019年市場規模已經將近2.4億美元（折台幣約71.6億元）。
酪梨—墨西哥的明星產業
這些酪梨從哪裡來？答案是美國的鄰居：墨西哥。每年美國大約有80%的酪梨是來自墨西哥，其中米卻肯州（Michoacán）又貢獻了超過90%。
販售酪梨的利潤有多驚人？墨西哥的酪梨重鎮烏魯阿潘（Uruapan）的產地價是「每公斤」1.4美元（折台幣約41元），而在美國的超市裡，「每顆」酪梨以1.3美元（折台幣約38元）的價格出售。
不只商人大賺一筆，酪梨也因為能提供墨西哥農夫平均約最低薪資12倍的收入，而成為墨西哥的明星產業。但是對墨西哥的農夫而言，酪梨既是祝福也是詛咒。
幫派犯罪的國度
墨西哥幫派大興不是沒有原因。在西元2000年以前，墨西哥長期由單一政黨執政，雖然該黨領導的政府一直因嚴重的貪汙問題被詬病，但也有效地控管了墨西哥的犯罪事件。
西元2000年後，前總統卡德隆（Felipe Calderón）上台執政。為了與幫派正面對抗，他賦予地方政府更多自主權，卻缺乏有效的監管措施，造成更嚴重的貪汙問題。
同時，他採取了分化幫派的策略，當年墨西哥主要的6個犯罪組織，在他的政策下破碎成許多小型幫派。在沒有1個決定性的幫派可以出頭解決問題、或是制訂規則的情況下，墨西哥幫派們公認解決問題的方式只有一個：暴力。
賣酪梨 風險低又可獲取暴利
隨著時序演進，幫派也在尋找更安全、風險更低的獲利管道，酪梨就此成為了他們的新目標。
首先，酪梨是合法商品，這代表幫派不需要偷偷摸摸、千里迢迢地經過敵對幫派的勢力範圍運送他們的商品。同時也省去了沿路賄賂官員，避免商品被執法單位沒收、運送人員被逮捕的麻煩。
其次，沒有多少國家有能力阻擋幫派經營合法的農產品或其他資源。於是，墨西哥幫派的新獲利公式出現了：幫派據地為王，對本地最有利可圖的商品下手，剝削生產者獲取暴利。這些商品可能包括酪梨、木瓜、草莓、非法伐木或採礦。
貨車在公路旁的檢查哨被攔下來，人員在檢查其中的貨品。
農夫不得不服從幫派
實務上，犯罪集團的運作方式也很簡單。1位穿西裝、打領帶的幫派代表，會拜訪生產酪梨的農夫，「告知」對方必須開始繳交保護費。如果農夫試著抵抗、甚至拒繳，與這名農夫有關的所有人，包括家人、員工、鄰居等，都會面臨危險，可能被威脅、毆打、甚至殺害。
搶佔地盤不遺餘力
2019年米卻肯州的烏魯阿潘市（Uruapan）出現了19具被肢解的屍體，其中有9具半裸屍體被吊在橋上。在事件發生後，墨西哥跨州犯罪組織──「哈利斯科州新世代犯罪組織」（Jalisco New Generation cartel）出面表示，這件案子是他們做的。
一開始，外界認為這是該組織在爭奪毒品貿易地盤時所使出的手段，然而，國際危機組織（International Crisis Group）的研究員恩斯特（Falko Ernst）表示，除了爭奪當地毒品貿易，該組織還希望藉此控制當地獲益頗高的酪梨產業。恩斯特說：「這裡最大的吸引力就是酪梨。」
警察就是幫派分子的一員
為何國家不出手介入這類事件當中？1名負責訓練墨西哥警察的美國高層官員表示：「在墨西哥，警察更常參與而非調查幫派案件。」
這就是墨西哥的現況：收受賄賂的官員幫助幫派分子輕易地擺脫謀殺罪，最無辜的農民反而無處可尋求幫助。目前，在墨西哥只有不到10%的謀殺案最終成功破案。
墨西哥警察在商店外站崗。Uruapan慘案發生後，全世界見到墨西哥生產酪梨背後血腥的一面。
拒絕購買墨西哥酪梨 反而會害了小農
看了這篇報導後，下定決心寧可花更多錢，也不要購買墨西哥酪梨的消費者，最終反而有可能害了這些小農。拒買酪梨形同斷了這些小農的生路，當他們沒有錢可以繳保護費，只會讓幫派分子以更兇殘的方式壓迫小農，從他們身上賺回損失的利潤。
很遺憾，現在沒有任何方式可以快速解決墨西哥小農的困境。因此長期來看，與其拒買，不如改成從拒當人權危機旁觀者的農產品貿易公司手上購買酪梨。也許不能短期內生效，但是私人部門至少能對墨西哥政府產生改革壓力，開始加強員警訓練和讓當地的司法系統更完善。
【本文獲《地球圖輯隊》授權刊登，原文標題：「血酪梨」：餐桌上的酪梨 背後比你想的血腥】
延伸閱讀
▶「冷熱鹹甜」口味超百搭！「酪梨」的日式潮流吃法你試過嗎？
▶酪梨有助於改善老年人的認知功能
▶健康食物可是萬靈丹？拆解七種常見超級食物
▶「酪梨」讓紐西蘭犯罪率上升
▶歐洲葡萄酒商求紓困，十億升葡萄酒恐轉工業用酒精
參考資料
▶America's appetite for avocados is helping to fuel the Mexican cartels, but giving up guacamole isn't the solution
▶Mexico's bloody fight over avocados
▶Are Mexican avocados the world's new conflict commodity?
▶Mexico cartel hangs bodies from city bridge in grisly show of force
